
К ниги, как известно, можно не 
только читать, но и рассказы-
вать. Классическое рассказыва-

ние книги – это театр. Неклассическое, 
которое, как правило, и используется в 
Книге художника, – это перформанс.
Перформанс (англ. performance – 
представление, спектакль, выступле-
ние) – жанр современного искусства, 
в котором, в отличие от театральной 
постановки (где режиссёр трактует, то 
или иное произведение), художник 
представляет собственные идеи, про-
водя те или иные арт-акции и синтези-
руя при этом различные виды искусств.
Наверное, одним из первых перфор-
мансистов можно считать Диоге-
на Синопского, который жил в гли-
няной бочке, обнимал заснеженные 
статуи, ходил по городу с фонарём 
в поисках человека и, предвосхи-
щая опыты Олега Кулика, называл 
себя человеком-собакой. А на вопрос 
Александра Македонского, почему 
его зовут собакой, сказал: «Кто бро-
сит кусок, тому виляю, кто не бросит – 
облаиваю, кто злой человек, кусаю».
Родоначальниками современного пер-
форманса были футуристы, которые 
постоянно давали «пощёчины обще-
ственному вкусу», используя экстрава-
гантные костюмы, где вместо гвоздики 
в петлице мог быть, например, пучок 
редиски. Художники Михаил Ларио-
нов, Илья Зданевич и Наталья Гонча-
рова, предвосхищая боди-арт, раскра-
шивали лица и волосы и фланировали 
по московским улицам, шокируя своим 
видом прохожих. В своём манифесте 
«Почему мы раскрашиваемся» (1913) 
они писали: «Исступленному горо-
ду дуговых ламп, обрызганным тела-
ми улицам, жмущимся домам мы при-
несли раскрашенное лицо: старт дан, и 
дорожка ждет бегунов. Созидатели, мы 
пришли не разрушить строительство, 
но прославить и утвердить. Наша рас-
краска – не вздорная выдумка, не воз-
врат, неразрывно связана она со скла-
дом нашей жизни и нашего ремесла…»
Ларионов собирался создать театр 
«Футу», в котором актёры играли бы не 
только персонажей, но и всю бутафо-
рию, декорации, реквизит. Зрителей 
предполагалось размещать на прово-

Живые книги
(перформанс в Книге художника)
Михаил Погарский

лочной сетке под потолком, а вме-
сто костюмов на актёрах должны были 
быть сложные комбинации из свето-
вых лучей. 
Легендарная группа «Флюксус» в 1960-
е годы свою жизнь практически пре-
вратила в один непрерывный перфор-
манс. И этот стиль жизни, суть которого 

сводилась к непрекращающейся встря-
ске сознания, разрушению всех рамок 
и стереотипов, смешению стилей, безу-
держной игре, беспрестанному ирони-
зированию и позёрству, стал со време-
нем новым жанром искусства, который 
так и называется – флюксус. 
Почти за столетнюю историю суще-
ствования перформанс, разумеется, 
сильно изменился, и если в начале ХХ 
века футуристы шокировали публи-
ку, раскрашивая свои лица, то сегод-
ня, например, норвежский художник 
Дарио Кавара будит сознание обывате-
лей тем, что подключает компьютерную 
мышь к асфальту на тротуаре или пред-
лагает посетителям музея батон хлеба.
Не так давно в Англии, в Лондонской 
библиотеке Swiss Cottage, перформанс 
стал обычным рабочим инструментом. 
В 2008 году библиотека предложи-
ла новую услугу – живые книги! Да-да, 
именно живые книги. Или книголю-
ди. В библиотеке набран целый штат 
людей разных профессий и призва-
ний, и любой желающий может зака-
зать себе эту книгу на определённое 
время, чтобы из первоисточника узнать 
о нюансах той или иной профессии, 
занятия, хобби. Книголюди одеты в 
свои рабочие одежды, снабжены необ-
ходимым инвентарём и по возможно-
сти не только рассказывают, но и пока-
зывают секреты своей профессии. 
Разумеется, и в Книге художника, и 
в визуальной поэзии неоднократно 
использовался перформанс – жести-
куляционные поэмы Ры Никоновой, 
прочтение карточек Львом Рубинштей-
ном, «Хеппенинг в одиночку» Нины 
Искренко и множество других поэти-
ческих акций. На одном из литера-
турных вечеров, например, Николай 
Байтов и Данила Давыдов разыгры-
вали шахматную партию с одновре-
менным чтением текстов (по тексту 
на ход). Ещё более масштабный шах-
матный хеппенинг был осуществлён в 
мае 2006 года в музее Блока в Шах-
матове, где мы с Гюнель Юран соз-
дали гигантскую книгу-инсталляцию 
размером 12х12 метров по поэме 
Александра Блока «Двенадцать». На 
красно-жёлтой доске, выложенной из 
ткани, были расположены друг про-
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тив друга две дюжины шахматных 
фигур-метафор, 24 апостола искус-
ства и поэзии. У каждой фигуры был 
свой путеводный фонарь и поэтиче-
ский девиз – строка из поэмы Блока. 
Розыгрыш этой странной шахматной 
партии представлял своеобразный 
перформанс по воссозданию знаме-
нитой поэмы. Строки поэмы распола-
гались на фигурах таким образом, что 
игроки-перформансисты, делая шах-
матные ходы в определённом поряд-
ке, воспроизводили фрагмент класси-
ческого текста Блока. Но развитие этой 
псевдошахматной игры не сводилось 
к непременной канонической точно-
сти, это был своего рода поиск – рево-
люционная буря, поэтическая взвесь, 
метафорический вихрь, из которого 
вдруг возникала поэма, а иногда, из-за 
неопытности игроков или по воле 
ветра всё рушилось, и партия превра-
щалась в набор случайных поэтиче-
ских фраз. 
Классика и авангард также переме-
шались в живой книге Эвелины Шац 
«Над всем Шекспир, или Гамлет на 
балконе», в которой синтезирова-
ны авторский текст, режиссура, худо-
жественные декорации и инсталля-
ции, разработаны костюмы и выбра-
на музыка. Каждое прочтение книги 
вынуждено было вписываться в новое 
пространство, и, разумеется, не могло 
не подвергаться вмешательству внеш-
них сил, которые добавляли свежие 
штрихи, меняли атмосферу и коло-
рит произведения. Так, при постанов-
ке перформанса во внутреннем дво-
рике Центрального дома художника, 
неожиданной увертюрой стала рухнув-
шая под напором ветра шестиметро-
вая стена-декорация! (и, слава богу, 
обошлось без жертв!). А когда Эвели-
на представляла видеоверсию своей 
работы на симпозиуме «Библиотеки 
Просперо» в Сицилии, то её профиль 
на фоне экрана становился ещё одной 
спонтанной инсталляцией.
Французского поэта и художника 
Бруно Нивера смело можно назвать 
человеком-перформансом! Бруно 
пишет стихокартины, соединяя в них 
поэзию, каллиграфию и абстракт-
ную графику, по мотивам этих кар-
тин он создаёт стихокостюмы и, при-
гласив актёров, создаёт стихобалет 
по собственному либретто. Постанов-
ка может быть как отрепетированной, 
так и совершенно спонтанной, когда 
на роли приглашаются самые обыч-
ные зрители, которые после короткого 
инструктажа становятся полноценны-
ми участниками представления.
В приведённых примерах перформанс 
включён в качестве инструмента про-

чтения книги, но иногда он становит-
ся частью работы. Например, на крыше 
высотного дома над мастерской худож-
ника Леонида Тишкова было созда-
но несколько удивительных книг! Все 
мы в детстве переводили изображение 
монетки на лист бумаги при помощи 
обратной стороны карандаша, а вот 
художники Константин Скотников и 
Леонид Тишков использовали эту тех-
нику как художественный приём и сде-
лали фрактаж всей крыши! А потом из 
этих листов собрали книгу «Дно неба», 
в которую также вошла и видеозапись 
процесса работы. Ещё одна фантас-
магорическая книга «Картины ветра» 
была сделана на арт-крыше Андреем 
Суздалевым, Ольгой Хан и Леонидом 
Тишковым. Художники подвесили на 
крыше кисточки таким образом, чтобы 
под действием ветра они могли выри-
совывать на подложенных листах воз-
душные письмена. В результате поя-
вилась книга, где художником высту-
пал самый настоящий ветер! В книгу, 
конечно же, вошёл и видеофильм о 
работе ветра. 
А иногда процесс создания книги ими-
тируется в перформансе. Так, худож-
ник из Германии Питер Нэтмейл при-
людно «печёт» съедобные книги (books 
2 eat)! На фестивале Книги худож-
ника «Аккумуляция» Питер совмест-
но с Юрием Гиком испёк книгу-торт 
из специальных ингредиентов, запря-
танных в русские матрёшки. Компо-
нентами для этой книги стали мука, 
сахар, яйца, мир (маленький глобус), 
вера (деревянный крестик), надеж-
да (шоколадный листок клевера) и 
любовь (маленькое красное сердеч-
ко). Эта смесь для создания универ-
сума была тщательно перемешана и 
после магических заклинаний худож-
ника превратилась во вполне съедоб-
ную книгу, которую тут же продегусти-
ровали зрители и участники арт-акции.
Со стороны кажется, что перформанс 
доступнее и проще театральной поста-
новки, часто для его проведения даже 
не нужна специальная подготовка, и 
перформансист обходится подручны-
ми средствами. Но за внешней просто-
той стоит большая внутренняя работа 
художника. Цель перформанса, по 
сути, сводится к привлечению внима-
ния и разъяснению той или иной идеи, 
художественного послания, философ-
ского месседжа. И от того, какие идеи 
заложены в его сценарий, и зависит 
судьба перформанса. Вот почему 
молва о представлениях Диогена 
Синопского прошла сквозь тысячеле-
тия, а некоторые громкие арт-шоу 
последних лет помнят разве что сами 
участники. 
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